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Ramón Masoliver, Eugeni d’Ors,
Ignacio Agustí...», comenta. Esos
nombres trasladan al viajero a
una época lejana, franquista, que
ha caído en el olvido y que cono-
ce de los libros, pero no de la vida.
Y César González Ruano: «Era un
genio. Escribió en esa mesa un
artículo diario para La Vanguar-
dia durante cinco años. Llegaba

a las diez de la mañana, empeza-
ba a beber café y coñac mientras
fumaba. Al tercer coñac se ponía
a escribir y lo sacaba de un tirón».
A él le llamaba Juanito.

«Esto es la ONU»
En el bar hay un recorte de uno
de sus artículos. De La Vanguar-
dia del 12 de agosto de 1949: «En

el verano nacen con una alegría
chillona y casi violenta, pese a la
conciencia y consciencia de que
su vida será corta, los chiringui-
tos y puestos de bebidas frescas
que dan a la vida española un per-
fil convencionalmente americano
de existencia de pie, de existencia
rápida, de alto en la bicicleta, de
encuentro inesperado y de beber
el día con la paja de la intrascen-
dencia y de la actualidad que en
nada aspira a eternizarse». Uf.
Cómo pasa el tiempo.

Alguno de sus ilustres clientes.
Don Juan, que fue el primero del
pueblo en hablar inglés, domina
siete idiomas y ahora anda obse-
sionado con China, como todo el
mundo. Señala a los camareros:
«¡Esto es la ONU! He tenido tres
chinos, argentinos, colombianos,
rusos, búlgaros,... y todos comen
a la carta, ¿eh?».

Don Juan y el viajero cambian
impresiones sobre la vida. Para él
no hay nada más bonito que ver
platear las sardinas en el agua a
la luz de la luna. El viajero le cuen-
ta su viaje. Don Juan menea la
cabeza. «Ah, la huerta, las barra-
cas, yo lo he visto con estos ojos,
pero eso ha muerto. No existe. La
especulación ha destruido todo».
También se queja de su pueblo.
Pensar que ellos pusieron el nom-
bre de calle del pecado porque
antes estaba llena de suecas. Don
Juan dice al viajero que le acom-
pañaría, pero que ya no puede
moverse mucho. Tiene que irse al
médico. Se dan un apretón de
manos y cada uno se va por su
camino. Al salir del pueblo, el via-
jero ve que la rotonda de Sitges

descapotable deja la autovía. La
carretera vieja de Sitges es angos-
ta y con curvas sobre el mar. Como
de maqueta de Ibertren, con todo
apretujado. Pasa una carretera,
encima otra, por debajo el tren con
un túnel, luego hay una fábrica de
cemento sobre una playa minús-
cula con una sombrilla y, en el mar,
dos depósitos con un barco de car-
ga. Dan ganas de bajarse a jugar.

Al entrar en Sitges, el viajero
pasa por un parque acuático aban-
donado, comido por la maleza, que
es la imagen veraniega de la deso-
lación. Como las piscinas en
invierno. Luego aparca en el paseo
marítimo, sin saber qué hacer. La
parte vieja es muy bonita. Luego
comprueba lo que dice la guía y
le habían dicho sus amistades, que
Sitges es uno de los principales
destinos turísticos internaciona-
les del mundo gay. Recorre la lla-
mada calle del pecado, llena de
locales y terrazas con tiarrones
espléndidos. Pero también hay
bares de osos, los homosexuales
barbudos y barrigones que al via-
jero le parecen tan democráticos,
porque dan oportunidades a cual-
quiera. El mundo heterosexual
cada vez es más selectivo y algu-
nas citas parecen entrevistas de
trabajo.

Un gran descubrimiento
Al principio estar solo siempre da
pereza, como pelar la fruta. En esos
casos la ciencia aconseja ir a un
bar. El viajero se sienta en una
terraza de la playa. Toma una caña
y unas patatas bravas, plato en
extinción, mientras observa a los
parroquianos. Parece un bar ani-
mado, con personalidad, y hay un
señor mayor repantingado que
hace comentarios en voz alta. El
viajero lee la servilleta y pone First
chiringuito in Spain. Caramba. Hay
que leer todo, nunca se sabe. Un
hermano del viajero aprendió a
decir en griego los ingredientes de
los cereales de leerlos todas las
mañanas. Nunca le sirvió para
nada, pues ni siquiera hizo letras
puras. Sin embargo, en este caso
el viajero hizo un descubrimiento
sensacional. Aquel era el primer
chiringuito de España. De hecho,
se llama El Chiringuito y de ahí
salió la palabra. ¡Un punto neu-
rálgico de los veranos ibéricos!

Alegrándose de su potra por el
hallazgo, que planea camuflar
como fruto de sus fuentes, el via-
jero entabla conversación con el

señor mayor, el dueño del local.
Juan Rubio Grau le invita a sen-
tarse para contarle bien todo. Es
un hombre despierto, con ojos
vivaces, con un sentido antiguo
de la conversación, y por tanto
ameno. Cargado de recuerdos, sal-
ta de un tema a otro. El chirin-
guito lo abrió el capitán Calafell
en 1913 y luego lo cogió su padre.
En Sitges estaba entonces el Pabe-
llón de Mar, más para ricos, para
los indianos, y al lado, este quios-
co. Entonces apenas había en el
pueblo algunos chalets del seño-
río de Barcelona, de abogados y
médicos. Lo de chiringuito viene
precisamente de los indianos, que
cuando querían un café decían:
«Ponme un chiringuito».

La cosa viene de Cuba. Resul-
ta, explica don Juan, que los
negros de las plantaciones de caña
metían el café en una media y lue-
go la apretaban para que saliera
un chorrito. Al chorro le decían
chiringo, y de ahí chiringuito, un
chorrito de café. El nombre hizo
gracia, y por extensión se empe-
zó a llamar así al local donde lo
servían.

–Esto está investigado, ¿eh?
Vino don Fernando Lázaro Carre-
ter a constatarlo y ahí tengo el
documento.

Don Juan enseña una foto suya
en blanco y negro con el sabio.
«Esto era un lugar de encuentro
de pintores, intelectuales y artis-
tas. Por aquí pasó Chesterton, y
venían Guillermo Díaz Plaja, Juan

Los cubanos hacían
café en una media
que apretaban para
que saliera el
‘chiringo’

RUINA. El parque acuático abandonado a la entrada de Sitges. / ÍÑIGO DOMÍNGUEZ
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EL PARAÍSO GAY. La playa de Sitges, a rebosar. / VICENS GIMÉNEZ
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TOTANA
Procedimiento: EXPEDIENTE DE DOMINIO.
INMATRICULACIÓN 141 /2006

EDICTO
CÉDULA DE NOTIFICACIÓN
En el procedimiento de referencia se ha

dictado la resolución del tenor literal siguiente:
PROVIDENCIA DE LA JUEZ DOÑA MARÍA

CARMEN GONZÁLEZ TOBARRA
En TOTANA a cuatro de julio de dos mil

ocho. Dada cuenta; habiéndose producido un
error material en la propuesta de providencia
dictada el veintisiete de junio de dos mil seis,
que tenía por objeto la incoación del expediente
de DOMINIO INMATRICULACIÓN en el que se
tiene por parte a D. SALVADOR LÓPEZ GARCÍA,
D. ÁNGEL LÓPEZ GARCÍA y D. ANDRÉS LÓPEZ
GARCÍA, como herederos abintestato de su
padre D. ANDRÉS LÓPEZ CARRILLO, donde
no se incluía la descripción de la finca, convó-
quese a las personas ignoradas a quienes pu-
diera perjudicar la inscripción solicitada por
medio de edictos que se fijarán en los tablones
de anuncios del Ayuntamiento y del Juzgado
de Librilla, tablón de anuncios de este Juzgado
y se publicarán en el Boletín Oficial de la Región
de Murcia y el Periódico La Verdad, para que
dentro del término de diez días puedan compa-
recer en el expediente alegando lo que a su
derecho convenga.

Descripción de la Finca. RÚSTICA: Una
tierra calva, secano, situada en término de
Librilla, partido de Belén, su cabida: treinta y
tres áreas, cincuenta y cuatro centiáreas, equi-
valentes a seis celemines, que linda: Norte, la
que se segrega de la misma que está y consti-
tuye el lote para D. Juan Carillo Carrillo; Sur la
que forma el lote para Don Blas Carrillo Carrillo;
Este, tierra de Dña. María Coello de Portugal y
Melgarejo; y Oeste la de José Jiménez Martínez,
valorada en cuatrocientas pesetas.

Con la precedente división queda termina-
da la situación de comunidad que existía en el
dominio de la finca total, cada adjudicatario,
dueño único y exclusivo de la finca menor que
constituye su lote y con potestad de libre dis-
posición.

Nada se abonan entre sí, aun existiendo
diferencias lotes, por expreso convenio entre
todos los interesados.

MODO DE IMPUGNACION: Mediante re-
curso de REPOSICIÓN ante este Juzgado, no
obstante lo cual, se llevará a cabo lo acordado.
El recurso deberá interponerse por escrito en
el plazo de CINCO DÍAS, con expresión de la
infracción cometida a juicio del recurrente sin
cuyos requisitos no se admitirá el recurso (ar-
tículos 451 y 452 de la LECn)

Lo provee y firma S.Sa., doy fé.
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LA SECRETARIO,

Y como consecuencia del ignorado para-
dero de quienes pudiera perjudicar la inscripción
solicitada, se extiende la presente para que
sirva de cédula de notificación.

TOTANA a cuatro de julio de dos mil ocho.
LA SECRETARIO
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